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Juvenile Justice in the Making
Oxford, Oxford University Press, 2004, 264 p.
L’ouverture de cet ouvrage le place d’emblée dans une perspective critique,
à mille lieues de la monographie. L’auteur met en regard deux époques radi-
calement différentes, d’une fin de siècle à l’autre. Il se demande comment
l’Amérique réformatrice des années 1900, fer de lance de la campagne mon-
diale pour l’instauration d’une justice adaptée aux mineurs, est devenue cette
« nation-voyou » (p. XXIV) en matière de protection de la jeunesse, membre
d’un sinistre cartel d’États-assassins d’enfants comprenant l’Iran, le Pakistan,
l’Arabie Saoudite, le Yémen ou le Nigeria (mentionnons que la Cour suprê-
me américaine a, depuis la parution de ce livre, aboli la peine de mort pour
les mineurs). Selon Tanenhaus, les États-Unis sont aujourd’hui victimes d’un
tropisme criminophobe : malgré une baisse de la délinquance juvénile depuis
1994, on assiste à une montée du sentiment d’insécurité à son égard. Cette
obsession du contrôle est consubstantielle à une nouvelle culture du risque,
lequel n’apparaît plus comme une donnée prédictible et donc mutualisable,
mais diffuse et toujours menaçante.(1) Invoquer la genèse de la justice des
mineurs, retracer l’acculturation de l’appareil pénal au contact des pratiques
d’aide sociale en ferment dans le Chicago réformateur du début du XXème
siècle relève donc, pour l’auteur, d’une volonté d’éclairer le débat contempo-
rain sur le retour des pratiques strictement pénales pour les jeunes, régression
qu’il n’estime pas, en bon historien, inéluctable ou définitive…
Issu d’une thèse de doctorat soutenue à la veille de l’anniversaire du premier
tribunal pour enfants du monde, celui de Chicago, ouvert en 1899, ce volu-
me entend répondre à trois questions : quelle est la genèse de la réforme des
tribunaux pour enfants, où puise-t-elle son inspiration et où trouve-t-elle ses
soutiens politiques ? Quels sont le fonctionnement et la spécificité de ces cours
spécialisées ? Comment ces instances ont-elles conquis, dans la durée, leur
légitimité ? (p. XXVII) À cet égard, Chicago n’est pas qu’un exemple, car la
métropole du Midwest fut aussi le creuset dans lequel cette justice spécialisée
fut forgée. En témoignent les nombreux fondateurs passés de la scène locale à
(1) David Garland, 
The Culture of Control :
Crime and Social Order in
Contemporary Society,
Chicago, University of
Chicago Press, 2001,
336 p.
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la scène nationale voire internationale de la protection de l’enfance. Mais si
l’histoire de la Cook County Juvenile Court est exceptionnelle, elle n’en témoi-
gne pas moins d’une lente sédimentation, parfois laborieuse, toujours précai-
re, de pratiques réformatrices, dont 1899 ne fut pas l’année zéro.
David Tanenhaus nous présente cette histoire en trois temps, qui se che-
vauchent plus qu’ils ne se succèdent, et dont le plan de l’ouvrage, faussement
présenté comme thématique, est un déroulé chronologique. Le temps de l’hé-
ritage philanthropique et de la genèse du travail social marque l’ouverture de la
cour. Le temps médico-pédagogique caractérise les années de développement
de l’institution, après 1910. Enfin, le troisième temps est celui de l’intervention
sociologique, sous l’influence de l’École de Chicago et de ses études urbaines,
dans l’Entre-deux-guerres.
À la fin du XIXème siècle, Chicago est la ville de tous les dangers. Seconde
agglomération étasunienne, elle est marquée par la plus forte croissance urbaine
(p. 22). Les conséquences des migrations y sont problématiques, avec, en plus
des immigrants d’Europe de l’Est, l’afflux de populations noires venues d’un
Sud hostile et sous-industrialisé. Face à ce défi, les politiques publiques sont très
insuffisantes, gangrenées, à l’instar de nombreuses villes américaines, par un
clientélisme éhonté et par une corruption rampante. L’administration de la jus-
tice, dont une partie est directement municipale, n’échappe pas à ce constat.
Conséquence de cette désorganisation sociale qui n’a d’égale que l’impéritie des
édiles : les taux de criminalité cavalent et le crime devient la marque culturelle
de la cité (p. 60).
Mais Chicago, bouillon criminogène, est aussi un berceau réformateur. Le
réseau associatif y apparaît d’une densité et d’une diversité sans égales hors de
la Nouvelle-Angleterre. S’y côtoient les vétérans de l’ancienne génération phi-
lanthropique des dames patronnesses et des bonnes âmes du « Gilded Age »,(2)
et l’élite montante des réformatrices et réformateurs de la « Progressive Era »,(3)
dont les représentantes de l’emblématique Hull House, centre social moderne
(« settlement ») dirigé par Jane Addams.(4) Ainsi, deux femmes portent le projet
de Juvenile Court : Lucy Flower, femme d’œuvre « traditionnelle », membre du
Women’s Club, et surtout Julia Lathrop, jeune diplômée, future directrice du
Bureau fédéral de protection de l’enfance (Children’s Bureau).(5) En plus de cette
convergence philanthropique et réformatrice, Chicago est aussi le siège d’un
(2) Dans l’historiogra-
phie américaine, cette
expression désigne les
années 1865-1890. « Âge
d’or », c’est la période 
du développement indus-
triel, de l’urbanisation 
et de l’essor de la philan-
thropie ; « âge doré »,
cette locution ironique,
dont l’auteur est Mark
Twain, désigne une société
américaine dont la 
richesse et la vertu ne sont
que vernis, masquant 
difficilement la spécula-
tion et la corruption 
qui la gangrènent.
(3) Cette période carac-
térise le temps des
réformes, au tournant 
des XIXème et XXème
siècles, lors de laquelle la
philanthropie se sécularise
et, avec l’appui de l’État,
érige un premier système
de protection sociale.
(4) Voir aussi Elizabeth
Jane Clapp, Mothers 
of all Children : Women
Reformers and the Rise 
of Juvenile Courts in
intense bouillonnement intellectuel dans cette première moitié de XXème
siècle, dont les éminents représentants, Georges Mead, ou, plus tard, Robert
Park et Anthony Burgess, ne resteront pas indifférents à la mise en place du
tribunal des enfants. Les sciences sociales naissantes adressent une forte cri-
tique au libéralisme pur et dur hérité du XIXème siècle, posant les premiers
jalons d’une revendication de « citoyenneté sociale » qui reconnaîtrait, en plus
des droits politiques, le droit à une protection minimale contre la précarité
matérielle, seule garantie de l’exercice plein de la citoyenneté.
La force de cet ouvrage est de restituer l’indéterminé qui préside à l’édifi-
cation de la justice des mineurs et de dévoiler, derrière l’histoire glorifiée de
l’institution-modèle, les résistances au changement. Ainsi, l’institution se cons-
truit non à partir d’une matrice juridique unique, mais dans la pratique d’un
système toujours instable : « Juvenile courts, including Chicago’s model one, were
not immaculate constructions ; they were built over time » (p. 54). Dès 1899, les
réformateurs doivent placer leur nouvelle institution « comme une pièce de
puzzle » (p. 21), dans un réseau déjà dense de maisons de correction dont le
« lobby » refuse de se laisser déposséder de ses filières d’approvisionnement et
de la gestion de ses effectifs de jeunes détenus. De ce fait, le tribunal tarde à
obtenir un mandat sur le suivi des mesures d’envoi en institution qu’il édicte.
De plus, les tenants des institutions refusent que l’on autorise les « audiences
privées » du juge que les réformateurs avaient estimées nécessaires à la protec-
tion de la réputation des jeunes et de leurs familles. Par conséquent, malgré la
présence d’une justice innovante, l’Illinois garde un des taux d’institutionnali-
sation les plus élevés des États-Unis. Par ailleurs, le tribunal manque de moyens
de manière récurrente, les autorités municipales s’avérant incapables de lui
adjoindre une maison de détention attenante avant 1907, ou même de rému-
nérer les officiers de probation, enquêteurs sociaux au cœur de la nouvelle pro-
cédure. Les premières années, ces derniers sont payés sur fonds privés par le
Juvenile Court Committee. Enfin, les oppositions sont aussi de nature poli-
tique. Ironiquement, c’est l’arrivée de démocrates teintés de populisme qui désta-
bilise la cour. Au nom de la défense des droits fondamentaux et en invoquant
la campagne anti-esclavagiste du XIXème siècle – fait d’arme démocrate –, ils
attaquent une justice des mineurs jugée discrétionnaire. Dans la bataille juridique
qui, en 1913, est près d’emporter la cour, le juge Mack invoque, pour défendre
Progressive Era America,
University Park, Pa,
Pennsylvania University
Press, 1998, 214 p.
(5) Kriste Lindenmeyer,
« A Right to Childhood » :
The US Children’s Bureau
of Child Welfare, 1912-46,
Urbana-Chicago,
University of Illinois Press,
1997, 368 p.
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(6) Daniel T. Rodgers,
Atlantic Crossings. Social
Politics in a Progressive 
Age, Cambridge, Mass.,
Belknap Press of Harvard
University Press,
1998, 634 p.
(7) Joanne L. Goodwin,
Gender and the Politics 
of Welfare Reform :
Mother’s Pensions in
Chicago, 1911-1929,
Chicago, University of
Chicago Press, 1997,
298 p.
son institution, la « révolution » en cours en Amérique, en Europe, en Australie
(p. 98). La légitimité de l’institution repose alors sur sa dissémination mondia-
le fulgurante. Ainsi, selon un processus de légitimation circulaire, les nouveaux
modèles institutionnels et dispositifs de gestion des problèmes sociaux alimen-
tent la circulation internationale des idées, laquelle, en retour, leur octroie une
assise à l’intérieur même de leurs frontières nationales.(6)
Parallèlement aux luttes d’influence politiques, se joue une évolution de
fond plus radicale : on assiste à l’invention d’une justice « socialisée ». Il ne
s’agit plus seulement de traiter les délinquants, mais de prendre en charge les
enfants « dépendants », victimes de leur hérédité et de leur milieu de vie. À
cette fin, en 1911, on adosse au tribunal pour enfants un programme d’aide
sociale aux mères isolées (« Mother’s Pensions », p. 58). Premier du genre, il fait
florès en Amérique du Nord dans l’Entre-deux-guerres, symbole du bascule-
ment vers le « Welfare state ».(7) Cependant, cette nouvelle responsabilité est
lourde à porter. La justice est-elle une institution appropriée pour adminis-
trer l’aide sociale, demandent certains, y compris parmi les réformateurs ? En
effet, tout bienveillant qu’il est, l’appareil judiciaire reste potentiellement
menaçant pour les familles et profondément discriminatoire à l’égard des
jeunes mères noires à qui l’on ne fait pas confiance pour s’en sortir, préférant
massivement leur retirer leurs enfants. En dernière analyse, le système reste
bridé par la rationalité judiciaire fondée sur une logique individuelle, là où
l’État providence érigera un droit statutaire.
À cette première époque de l’aide sociale, succède une phase d’émergence des
disciplines médico-pédagogiques. À la recherche d’une explication scientifique
de la délinquance, les « Child Savers » de Chicago recrutent un jeune médecin
psychologue, William Healy. Ce dernier fonde en 1909 la première clinique
d’observation pour jeunes inadaptés, le Juvenile Psychopathic Institute. Cher-
cheur brillant, lui-même issu d’une famille de migrants anglais pauvres, « mira-
culé » ayant intégré Harvard, il s’inspire des travaux du psychologue Stanley-
Hall et se fonde sur le travail minutieux de « casework » réalisé par les officiers
de probation. Il entend mettre en œuvre une étude globale des antécédents des
jeunes délinquants, afin de « dépasser les notions de bien et de mal » pour lever
le voile sur « les processus mentaux » et l’étude de la « personnalité » des jeunes
déviants (p. 114 & 118). Jane Addams, membre du comité scientifique de l’ins-
titut, explique à la presse en 1909 qu’il s’agit de considérer sans antinomie
l’hérédité et l’environnement des jeunes (« nature and nurture »). Healy met
en œuvre les tests de QI de Binet pour s’en détourner rapidement, le cosmo-
politisme de la clientèle de la cour en révélant les limites : il faut « éliminer
le langage comme facteur d’évaluation », explique-t-il (p. 120). Avec l’aide
d’un psychologue de l’université de Chicago, les tests sont remplacés par des
travaux pratiques ludiques et des scénarii de mise en situation permettant une
analyse du comportement et des représentations éthiques des patients.
Rapidement, Healy fait une place importante aux histoires de vie des jeunes
(« own stories »), séances à l’occasion desquelles il leur demande de retracer
selon leurs critères la genèse de leur déviance. Cependant, il ne s’agit pas
d’une approche humaniste cherchant à leur donner la parole, mais bien de
brosser une « caractérologie » des sujets, en ouvrant les portes de leur sub-
conscient. Malgré une apparente réussite, les difficultés rencontrées sont de
taille. Les institutions spécialisées ou les agences de placement familial (« foster
care »), sans lesquelles toute recommandation de traitement individualisé
devient vaine, font défaut dans un paysage institutionnel illinois resté conserva-
teur. Surtout, cette méthode s’avère difficile à mettre en œuvre avec les adoles-
cents, population privilégiée de la cour. Ces derniers se montrent réticents à
l’égard des tests, et les premières études rétrospectives montrent que seuls les plus
jeunes bénéficiant de traitement ont pu retrouver une vie « normale ».(8)
Involontairement, Healy a contribué à délégitimer l’action de la justice des
mineurs, en avouant son impuissance face à des adolescents dissimulés et cor-
rompus (p. 130). Paradoxalement, la médicalisation de la délinquance juvénile,
qui devait expliquer les taux élevés de récidive, est progressivement sortie, dans
les années 1920-1940, des murs du tribunal pour devenir une discipline
autonome s’appliquant à tous les enfants, et aux plus jeunes en particulier,
comme en attestent les travaux de référence du Dr Benjamin Spock en 1945.
La responsabilité parentale dans l’équilibre psychique des enfants est reconnue,
le fait que leurs besoins émotifs vont de pair avec leurs besoins physiologiques
également. En outre, les « troubles du comportement », catégorie générique
de l’étiologie médico-pédagogique, affectent toutes les catégories d’enfants, pas
uniquement les délinquants (p. 136-137). Du pathologique, les sciences du
psychisme en viennent à expliquer le normal.
(8) C’est aussi l’analyse
de Margo Horn dans
Before it’s too Late : The
Child Guidance Movement
in the United States, 
1922-1945, Philadelphia,
Penn., Temple University
Press, 1989, 224 p.
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À l’image du divorce progressif entre les disciplines médico-pédagogiques
et la cour, on rebaptise le Juvenile Psychopathic Institute en Institute of
Juvenile Research, en se tournant alors vers la sociologie, très vivante à l’uni-
versité de Chicago. La justice des mineurs s’était fondée sur une vision sur-
année de la famille comme milieu de resocialisation. Le travail sur l’« écologie
urbaine » de Park et Burgess va permettre de réinscrire les troubles familiaux
et la désorganisation des communautés dans une problématique de la ville
malade de sa croissance (p. 141). Cette expansion incontrôlée des villes, la
migration des classes moyennes vers les banlieues, engendrent des zones de
déprise urbaine à proximité des centres, où se concentrent les problèmes
sociaux dont pâtissent les populations migrantes récemment installées : ce
sont des « aires de délinquance ». Cette dernière est le fruit de l’anomie urbaine,
et n’a rien à voir avec la morale ou la qualité de telle population. Dès lors,
pour lutter contre le crime, il s’agit d’aider les communautés urbaines et les
unités familiales à s’organiser. Ce sera le Chicago Area Project de 1932.
Pourvoyeuse d’idées nouvelles, la sociologie de Chicago se nourrit égale-
ment du travail social de terrain. Le meilleur exemple en est donné par l’iti-
néraire de Clifford Shaw, sociologue reconnu, qui a débuté comme agent de
probation à la Cook County Juvenile Court. Il est nommé, en 1926, directeur
des études de l’Institute of Juvenile Research, financé, de nouveau, par les
fonds privés du Comité de la cour. Son ouvrage le plus fameux, The Jack
Roller, l’histoire personnelle d’un jeune voleur multi-récidiviste ayant réussi,
grâce à l’aide de Shaw, à se stabiliser, est un plaidoyer contre les institutions
correctionnelles, pour le placement familial et la réinsertion par la formation
professionnelle. Si la médicalisation de l’approche avait redirigé les espoirs vers
les plus jeunes, la sociologie, quant à elle, entend bien intervenir sur les ado-
lescents et leur passage délicat à l’âge adulte. Leur formation professionnelle et
leur place dans la communauté sont au cœur des problématiques de l’inter-
vention sociologique. Alors que de graves émeutes raciales éclatent au lende-
main de la première guerre, laissant sur le pavé trente-huit morts et de nom-
breux blessés dont beaucoup de mineurs, la sociologie délaisse toute interpré-
tation héréditaire du passage à l’acte violent pour réinscrire la question raciale
dans une problématique urbaine sur laquelle les pouvoirs publics et les com-
munautés pourraient agir conjointement, en misant sur les initiatives locales.
Cependant, dans un contexte social où la violence juvénile est de plus en plus
décriée, la justice des mineurs, jugée trop compréhensive, doit renoncer à
prendre en charge tous les jeunes. Les cas lourds sont alors de plus en plus
souvent renvoyés devant la justice correctionnelle. L’exclusivité du mandat de
la justice des mineurs avait pourtant été un cheval de bataille des réforma-
teurs du début du siècle, combat auquel ils semblent renoncer dans l’Entre-
deux-guerres afin de préserver leur approche « protectionnelle ».
Travail de décryptage de grande qualité, cet ouvrage restitue à la fois la
dimension emblématique du tribunal pour enfants de Chicago et le proces-
sus singulier qui l’a vu se construire. Jamais gagnée d’avance, la réforme de la
justice des mineurs a bénéficié de la convergence de forces diverses, à la jonc-
tion de l’ingénierie sociale, de l’expertise scientifique et des soutiens poli-
tiques et financiers. L’intérêt de comprendre ce processus de fragile édifica-
tion est bien de réaliser qu’il peut aussi se défaire, comme en témoigne l’évo-
lution récente de la justice des mineurs, non seulement aux Etats-Unis, mais
partout dans les pays du Premier monde. En outre, cette étude pose une série
de questions fondamentales, avec une grande clarté : à qui appartient l’enfant
en danger ? Quelle est la légitimité de l’État à garantir son bien-être sans
entraver ses droits ni ceux de sa famille ? L’aide sociale est-elle compatible
avec l’intervention judiciaire ? Plus modérée que les travaux de référence d’un
Rothman ou d’un Sutton,(9) cette étude n’en reste pas moins en prise avec ces
grandes questions de société. Une critique, importante, peut cependant lui être
adressée : cet ouvrage retrace l’histoire du mouvement réformateur, incroya-
blement dense à Chicago, mais écarte toute étude des stratégies des acteurs
quotidiens de la justice des mineurs : les familles et les jeunes, comme Mary
Odem l’avait magnifiquement proposé.(10) Le titre de l’ouvrage évoque –
inconsciemment ? – celui d’E.P. Thompson, The Making of the English Working
Class. Reprendre la méthode du grand historien, en proposant une histoire
de l’édification de la justice des mineurs à travers l’expérience sociale des
populations qu’elle a pris en charge, voici un projet certes dantesque, mais
qui permettrait de mettre au jour de nouveaux mécanismes d’acculturation
réciproque entre acteurs et institutions.
David Niget
(9) David J. Rothman,
Conscience and
Convenience. The Asylum
and its Alternatives in
Progressive America,
Boston, Little, Brown &
Co, 1980, 464 p. ; John
R. Sutton, Stubborn
Children. Controlling
Delinquency in the United
States, 1640-1981, Berkeley,
University of California
Press, 1988, 299 p.
(10) Mary E. Odem,
Delinquent Daughters :
Protecting and Policing
Adolescent Female Sexuality
in the United States, 
1885-1920, Chapel Hill,
University of North
Carolina Press, 1995,
265 p.
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